这是一个特殊的大家庭。

它坐落在南通市港闸区刘家圩44号。远远望去它与周围的私人楼房并无二异，但走近一看，你会发现它其实是一个家庭托老所，“一家之长”成玲娣，是一名59岁的退休女医生。

成医生还在诊所上班时，就有不少孤老向她吐露心声，希望能办一个养老院让他们安享晚年，而德医双馨的成医生无疑就是他们心目中最理想的人选。作为一名共产党员，成医生急老人们所急、想老人们所想，她放弃自己优越的生活开始多方奔走，充分利用自家楼房、独门大院的优势申请办起了“成院家庭托老所”。

然而，家庭托老所办起来不容易，做起来则更难。

来托老所的人或小脑萎缩，或老年痴呆，或中风偏瘫，伺候起来极为困难。成医生聘请了七八个下岗工人，在解决了他们就业问题的同时也为稳定社会作出了一份贡献。她甚至开出每月四五千的工资来挽留他们，过春节不回家的发两千元的红包奖励他们。没有学过护理，成医生手把手地教；无故受了委屈，成医生语重心长地劝。有的老人大便不畅，成医生就戴上手套亲自示范，一点点用手抠，再一遍遍用水洗，叮嘱他们要像对待自家的父母那样好好照顾老人、陪伴老人。在她的感召下，所有护理人员都尽心尽力做好本职工作，与老人们相处也越来越融洽。

咎凤英老人是偏瘫，两个儿子都要上班就把她送到了这里。成院长每天把她清洗得干干净净，照顾得井井有条，天好的时候还用手推车带她出去散步、陪她聊天。老人家逢人便夸：我的亲生儿子都不如她啊！

一位81岁的老大爷，儿子不孝、女儿智障，曾去过多处养老，最终都因为他吃得太多（俗称“虎吃”）而屡屡遭遣，最后被辗转送到这里，成院长不单管他住好穿暖还管他吃饱吃好，他感慨地说“我进过千家万家，不怕我虎吃的仅此一家！”后来他干脆连春节都不回去了。

一传十、十传百，这个家庭托老所由最初的五、六人发展到现在的五、六十人，而且三分之一还是如皋人。其中80岁以上的超过一半，90岁以上的也有十多个。成院长每天精心设计家庭菜谱，老人们喜欢吃啥、不喜欢吃啥，甚至谁爱喝上两口，她都了如指掌。每顿的饭菜都是热乎乎地捧到老人们面前，有的还要一口口耐心地喂。而她自己吃饭却像打仗一样，睡觉也恨不得睁着一只眼。她说这些老人随时都有可能犯病、离去，哪怕是深更半夜，只要一有动静她就立马爬起来，诊断、挂水、喂药，及时救助。

一个叫陈雨珍的老人，家里房子拆迁，她不愿依靠子女就到这儿过渡一下，没想到她拿到新房后也仍然赖着不走。她说这里水电煤气一应俱全，有洗衣机替她洗衣服，有太阳能可以洗热水澡，有老姐妹们说说笑笑，更重要的是有成院长这个医生就在身边让她觉得特别踏实。就这样，老人活到了100岁！生日那天，成院长特地在家里摆了好几桌宴席，把邻居老人们也都请了过来，大家欢聚一堂举杯祝贺。如今陈雨珍老人已经101岁了，我相信她在这个温暖和谐的大家庭里，一定可以活得更幸福、更长寿。

开办十三年来，成院长先后收到不少锦旗和感谢信，但她都藏了起来，她说：“挂起来像个单位，而我这里是一个家！”她坦言：“我办这个托老所不为赚钱、不图名利，我只是舍不得他们。真的，每次外出，他们都齐刷刷地坐在门口朝向大路，就盼着我这个家长早点回来呢。”她的眼中分明是晶莹的泪光！

我把目光移开：护工们忙着洗衣做饭整理房间，外面的桌子旁，四个老人摸着长牌，两个老人专注对弈，长凳上的几个聊得正欢，年纪更大的则手拄拐杖倚靠在沙发上，一缕阳光照射着他们安静慈祥的脸庞，这不正是一个幸福家庭最美丽的剪影吗？

这儿，就是一个最美的大家庭啊！

“等我退休了，我一定来你这里当一名义工！”临走时，我真诚地说。

“好啊，欢迎加入！”成院长开心地笑了。

两双并不年轻的手，紧紧地握在了一起……

南通市天生港学校  李玲